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ous avez imaginé ces choses,

ou bien vous les avez vraiment

vécues?» Les pieds dAslan

—tous les prénoms des

demandeurs d’asile ont été

modifiés — s’agitent sous sa
chaise. 11 n’aura pas d’autre occasion de
convaincre les trois juges en costume, assis
face a lui, qu'il risque sa vie s’il retourne en
Tchétchénie. Devant la question du magistrat,
il reprend ses explications, laborieusement. Il
parle de son cousin abattu par des dignitaires
du régime, au début des années 2000. Avant
de mourir, celui-ci aurait eu le temps de I'ap-
peler pour dénoncer ses meurtriers. Une
confidence qui vaudrait a cet homme de
32 ans d’'étre menacé dans son pays.

Sile statut de réfugié nelui est pas accordé a
I'issue de son audience devant la Cour natio-
nale du droit d’asile (CNDA), il se retrouvera
sans titre de séjour et risquera, avec sa
femme et ses quatre enfants, une expulsion.
Les juges reviennent sur les arrestations qu'il
dit avoir subies. « Vous indiquez que la milice
vous conduit dans un commissariat en 2019.
Lequel? Ot est-il situé exactement ? Comment
ca se passe? Vous y restez combien de
temps?» Les questions sont autant de coups
de canif dans le récit fragile du jeune homme.
Il ne sait plus combien de jours a duré son cal-
vaire, assure avoir perdu connaissance a
force d’étre frappé et s'étre réveillé a I'hopital.

Son avocate tente de lui venir en aide. «Il a
été soulevé des imprécisions et des incohé-
rences. Tous les détails n'ont pas été donnés
sur tel ou tel élément de torture, concede-t-
elle. Mais on sait que le stress post-traumati-
que peut amener a des troubles de mémoire,
des difficultés a s’exprimer. » Elle évoque son
traitement médicamenteux, la cicatrice
d’une brilure de cigarette ou encore le ris-
que de conscription militaire pour son
client. La décision sera mise en délibéré.

Quelques instants plus tard, devant les
mémes juges, Aboubacar, un Malien de la
région de Kayes, cherche a convaincre qu'il a
fui l'esclavage. Sa famille, asservie par des
«nobles », aurait notamment été contrainte
de céder ses récoltes de mangues. D’apres lui,
ce conflit a provoqué un drame: ses chiens
ont attaqué et tué un de ses maitres, ce qui
l'aurait contraint a s’exiler. En représailles, sa
mere et trois de ses freres auraient été abattus.

DECISIONS TRANCHANTES

D’emblée, les juges soulevent des points de
faiblesse: « Vous nous dites que votre pére et
votre grand-pére ont pu échapper a la condi-
tion desclave. Quest-ce qui fait que vous ne
pourriez pas?», demande le président.
«Quand on est la-dedans, on n‘a pas le choix »,
répete Aboubacar a son auditoire, circons-
pect. « Monsieur ne sait ni lire ni écrire, inter-
vient son avocate. Il y a un certain nombre de
choses qu'il n'a pas précisées. Il dormait sur
des tapis de feuilles mortes, dans une petite
case. Cétait 'homme a tout faire. La famille
est décimée, il ne peut pas retourner au Mali. »
A coté d’elle, son client pleure.

Sans transition, la cour se penche aussitot
sur le cas de Fatimata, une Mauritanienne de
42 ans. Mariée de force a 14 ans, divorcée et
mere de cinqg enfants, elle aurait fui les discri-
minations infligées par les autorités du pays
aux minorités noires. Empéchées notam-
ment de se faire recenser, celles-ci sont de fait
privées d’existence légale. «Je ne peux pas
voyager, ouvrir un compte bancaire, ni méme
travailler, énumeére Fatimata. Méme mes
enfants n'ont pas pu aller a I‘école. » Elle évo-
que aussi les menaces de ses oncles, qui lui
reprochent d’avoir été serveuse dans un bar
de Nouakchott soupgonné d’abriter de la
prostitution. «Mon pére a toujours voulu
qu'on soit comme des religieux, mais moi, jai
voulu étre libre », revendique-t-elle.

Enl'espace d’'une matinée, ces bouts de vie
donnent un apercu de 'étendue des situa-
tions examinées par la juridiction admi-
nistrative. En 2021, la CNDA a ainsi rendu
plus de 68000 décisions relatives aux ris-
ques de persécution encourus par ceux qui
cherchent refuge en France et qui ont essuyé
un premier rejet de leur demande d’asile
devant I'Office francais de protection des
réfugiés et des apatrides (Ofpra).

Installés en un lieu unique, a Montreuil, en
Seine-Saint-Denis, les locaux de la CNDA
n‘ont rien d’un tribunal a I'ancienne, riche
en boiseries et en dorures. Ici, tout est lisse et
fonctionnel. Les décisions sont a 'avenant :
tranchantes, froides. Quelques semaines
apres avoir été entendus, Aslan le Tché-
tchéne et Aboubacar le Malien apprendront
qu’ils n'ont pas obtenu le statut de réfugié.
Fatimata, elle, sera protégée par la France.

Le 28 octobre, lors d'un colloque organisé a
l'occasion des 70 ans de la Cour au Palais du
Luxembourg, a Paris, le sénateur (LR) Fran-
¢ois-Noél Buffet s'inquiétait d'un «dévoie-
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Un requérant somalien, devant la Cour nationale du droit d’asile, a Montreuil (Seine-Saint-Denis), le 14 décembre. VAN BRUN POUR «LE MONDE»

Le grand oral des

demandeurs d’asile

A Montreuil, en Seine-Saint-Denis, la Cour nationale
du droit d’asile recoit des milliers d'étrangers en attente
du statut de réfugié et teste la fiabilité de leurs récits

ment» du droit d’asile «dans un contexte de
progression continue de 'immigration irrégu-
liére». «La frontiére entre demandeurs dasile
et travailleurs immigrés s'est brouillée », esti-
mait-il. Pareil discours revient souvent,
depuis des années, chez certains politiques.

Dans son projet de loi immigration, qui doit
étre examiné au Parlement début 2023, le gou-
vernement entend réformer en profondeur la
CNDA, en répartissant ses trente-deux cham-
bres sur le territoire ou encore en généralisant
les audiences de juge unique, au détriment
des formations collégiales. Un texte qui sus-
cite'inquiétude des professionnels de I'asile.

«Le terme de dévoiement [du droit d’asile], je
le laisse aux politiques, balaye Mathieu Héron-
dart, président de la CNDA depuis juillet, passé
par les cabinets des ministres de la justice Ni-
cole Belloubet et Rachida Dati. Nous, juges de
l'asile, notre mission est dexaminer, avec
empathie, impartialité et fermeté. » La singula-
rité de la CNDA tient aussi a la place centrale
qu'y occupe loralité. «Quand quelqu’un a
quitté une zone de conflit et a eu un parcours
compliqué, il ne peut pas arriver avec une tonne
de piéces, poursuit M. Hérondart. Le récit tient
donc une part trés importante. » Les juges s’ap-
puient par ailleurs sur le travail d'un centre de
recherche et documentation, qui produit des
notes d’analyse géopolitique sur tous les pays
pour éclairer les magistrats. En 2021, 21,1 % des
personnes passées devant la cour ont obtenu
une protection. «A la fin, il y a une part de
doute qui demeure », admet M. Hérondart.

Me Marianne Lagrue plaide depuis vingt
ans le droit d’asile. Lorsqu’on croise cette
avocate, a Montreuil, elle est venue défendre
cinq dossiers. L'un d’eux concerne un Tuni-
sien qui dit avoir fui son pays parce que
I’homosexualité y est passible de trois ans
de prison. Il y a aussi le cas de Mamadou,
membre de I'Union des forces démocrati-
ques de Guinée (UFDG), parti d'opposition a
la junte militaire au pouvoir depuis 2021.
L’Ofpra a rejeté sa demande d’asile en raison
notamment de «propos lacunaires », mais,
devant la CNDA, cet homme de 24 ans se
montre prolixe, décrivant en détail l'inter-

«NOTRE MISSION
EST D’EXAMINER,
AVEC EMPATHIE,
IMPARTIALITE
ET FERMETE.
ALAFIN, ILY A UNE
PART DE DOUTE
QUI DEMEURE »

MATHIEU HERONDART
président de la CNDA

pellation arbitraire qu’il aurait subie
en 2018, le traitement discriminatoire et
violent que lui auraient infligé des policiers
en raison de son appartenance ethnique ala
minorité peule, son entrée dans le militan-
tisme, ses arrestations, sa fuite, le déces de
son pére, en avril, violenté par des policiers...
«Je suis un exilé politique, clame-t-il. J'ai lutté
contre la division ethnique de mon pays, jai
financé I'UFDG, jai beaucoup mobilisé les
jeunes pour instaurer la démocratie. [Si je
rentre), ils vont me remettre en prison. »

«PEUR DE RETOURNER LA-BAS »
Mamadou ne s’arréte plus de parler, sem-
porte. «On a compris, le coupe le président.
Vous étes trés énervé. » Mamadou doit encore
se justifier sur les conditions de sa détention
a la prison de Conakry. Il raconte avoir été
attaché a une corde, rasé, torturé. Il dit les
cigarettes écrasées sur son corps, les coups
portés sur ses fesses, sur ses doigts, la crosse
de fusil blessant son visage. Les juges insis-
tent: combien de personnes se trouvaient
dansla cellule ? Combien de batiments comp-
taient la prison? Combien de repas étaient
servis tous les jours? Son parcours politique
est lui aussi passé au crible. Quelles étaient
ses responsabilités au sein de 'UFDG? Com-
bien de candidats se sont présentés contre lui
au poste de secrétaire a la communication et
a l'information? Combien de suffrages a-t-il
remportés ? Combien de membres du bureau
ont-ils été élus? Quelles étaient leurs fonc-
tions? Le président d’audience finit par lacher
en souriant: «Bon, je vais arréter.» Le jeune
Guinéen, lui, tient a ajouter quelque chose:
«Je remercie mon avocat, la cour, la Répu-
blique de France. La France m’a donné la sécu-
rité. En un mot, cest vive la France.» «Il plai-
derait a ma place », ironise son avocate. La
CNDA lui accordera le statut de réfugié.
Certains dossiers sont plus faciles que
d’autres. Le jour d’apres, une audience parti-
culiere setient ala cour. De celles pour lesquel-
les on déplace momentanément une cloison
pour faire de la place a un college de neuf
juges. Ces «grandes formations » sont réunies

lorsque des décisions doivent trancher des cas
complexes et faire jurisprudence. Ce matin-1a,
il s’agit de savoir si deux jeunes filles d'origine
rom agées de 20ans et 21 ans, Silvana et
Skurta, doivent perdre leur statut de réfugié
apres que celui-ci a été retiré a leurs parents.

Arrivé en France en 2005 en provenance de
Serbie, le pére avait été mobilisé de force par
I'armée serbe en 1999. L'épouse avait subi de
«graves sévices» de la part de membres de
l'organisation paramilitaire kosovare UCK
(Armée de libération du Kosovo). Le statut de
réfugié leur a été retiré en 2021, car il existe-
rait des «raisons sérieuses» de penser qu'ils
constituent « une menace grave pour la stireté
del’Etat ». Les dernieres «notes blanches » des
services de renseignement, lues a 'audience,
reconnaissent toutefois qu'il n'a pas été établi
de lien avec la mouvance djihadiste. Le tribu-
nal administratif a déja annulé par deux fois
les obligations de quitter le territoire francais
prises a I'encontre du pere, et la commission
départementale d’expulsion des étrangers
— composée de magistrats — a méme rendu
un avis défavorable a son renvoi.

Devant la CNDA, l'avocat de la famille,
Me Jean-Philippe Petit, souligne les craintes de
persécution au Kosovo et en Serbie. Si le pere
nest plus statutairement un réfugié, les
menaces qui pesent sur lui et sur ses filles sont
toujours réelles. Pendant 'audience, les juges
s’attardent surle cas de Silvana, en décrochage
scolaire depuis 2016, verbalisée en 2017 pour
avoir porté un voile intégral, signalée pour
son « fondamentalisme religieux ».

«Madame, pour vous cest quoi, étre radi-
calisée?, I'interroge une assesseure.

— Je ne connais pas ce mot. Une fois jai été
convoquée a la gendarmerie, il ma expliqué
que cétait un islam en excés. Moi, je suis
musulmane, je suis normale. »

Sa petite sceur, Skurta, a quitté 1'école a
12 ans. «Je voulais m'inscrire au collége, ils
mbont dit d’aller en IME [institut médico-édu-
catif] et ca ne me plait pas. J'ai vu des éléves pas
trop de mon style, des malades. Je nai pas
accepté.» La guerre au Kosovo? Les deux
sceurs en ont vaguement entendu parler, suf-
fisamment pour avoir «peur de retourner la-
bas», méme si le conflit est terminé depuis
longtemps. « Vous avez remarqué qu'elles ne
peuvent pas avoir les réponses, plaide encore
Me Petit. Mais, que vous le vouliez ou pas, ce
sont nos enfants et il faut les protéger.» La
CNDA décidera le contraire. Les deux jeunes
filles ont depuis perdu leur statut de réfugié. @

JULIA PASCUAL



